Павел Костиков служил в убойном отделе столичного главка и считался первоклассным оперативником. Во время задержания наёмного убийцы по кличке Палач всё пошло наперекосяк. Костиков получил тяжёлое ранение, а его друг и напарник Дмитрий Смирнов погиб на месте. После долгого лечения Павел смог вернуться в органы, но не в прежний отдел. По настоянию генерала Смирнова, отца погибшего, и по медицинским показаниям его перевели в информационно-аналитическое управление. Генерал был убеждён, что Костиков косвенно виноват в смерти его сына.
На новом месте дела шли плохо. Коллеги относились к нему настороженно, общего языка найти не удавалось. Особенно тяготила Павла вина перед вдовой Дмитрия — адвокатом Полиной Смирновой. Он давно испытывал к ней тихие, невысказанные чувства. Как-то раз Полина взялась защищать человека, обвиняемого в убийстве, и была уверена в его невиновности. Костиков, не афишируя своих действий, начал собственное расследование. В итоге подозрения Полины подтвердились: её клиент оказался чист, а истинный виновник был найден и обезврежен.
С этого случая их общение участилось. Полина стала регулярно обращаться к Павлу за консультациями и помощью в сложных делах. Постепенно они сформировали негласный тандем, в котором Костиков выполнял роль её личного, невидимого со стороны эксперта и советчика.